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La imprenta es un ejército de 26 soldados de plomo
con el que se puede conquistar el mundo
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(Y MUY PROBABLEMENTE APOCRIFA)

ALLA EN LA FUENTE HABIA UN CHORRITO

Es probablemente una perogrullada decir que “la letra es la ma-
teria prima de la tipografia™, pero muchas veces detras de una
aparente obviedad suele esconderse un problema mas profundo.
Buscando un poco mas aparece ese otro problema y entonces
descubrimos que tampoco es nuevo.

El disefio tipografico se concibe con frecuencia, y no sin una
parte de razén, como un emocionante juego compositivo en el
que las letras son formas, texturas, ritmos y colores que danzan,
junto con las imagenes, en el escenario virgen de una pagina don-
de cenefas, recuadros y vifietas proveen el decorado, y el color ni-
veo o ahuesado del papel es como el silencio sobre el que se eje-
cuta la obra maestra del artista. Hasta ahi todo va bien y es
justamente de esta hermosa idea de donde surge gran parte de la
pasion de disefar con letras, de deleitarse con las formas sutiles o
absolutas de un alfabeto y de tratar de entrar por los ojos del es-
pectador para conmover su pasion estética. Pero nunca falta un
aguafiestas que nos recuerda que todos los elementos que forman
parte de la composicion de una pagina tienen algo que estar ha-
ciendo ahi, aparte de ocupar con su plasticidad un plano compo-
sitivo. En el disefio tipografico todo comunica.

Hay que decir que desde luego las imagenes, notas, pies, apos-
tillas, recuadros, vifietas, balazos, folios y demds elementos apa-
rentemente accesorios y hasta decorativos de la composicion de
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paginas, también significan: agregan, segregan, incluyen, margi-
nan, unen, separan, jerarquizan, destacan, minimizan, marcan
pausas y prioridades, orientan, confunden, revelan, desmienten,
matizan, modifican y hasta manipulan, sirven como senales para
perderse o no perderse en el significado e incluso, con frecuencia,
forman parte de dispositivos criticos, didacticos o de navegacion
(en el sentido mas contemporaneo de la palabra), que obedecen a
codigos establecidos fuera, y antes, de la preocupacion estética.
Los elementos graficos no siempre estan ahi coexistiendo en for-
ma armonica, sino que interactiian y se influyen mutuamente.

Cada elemento de la pigina obtiene su significado en funcion
de los elementos que se encuentran a su alrededor. Es un lugar
comun repetir que una imagen dice mas que mil palabras, pero el
problema de esta afirmacion es precisamente que el lector, que
aprehende en conceptos y juicios lo que ve, no sabe cual o cuiles
de esas mil palabras, de esos mil conceptos y juicios, elegir. El
lector busca ayuda en el texto, en la organizacion de los espacios,
en lo que aparece graficamente unido o separado, priorizado o
marginado, antes de decidir como leer una iconicidad que es
esencialmente polisémica. Por ejemplo una fotografia de agencia,
que se repite en siete periodicos distintos, y donde aparecen unos
politicos riendo, un futbolista o un soldado disparando un balén
o un misil contra sus rivales, una nifia con hambre o unos jove-
nes enfrentandose a la policia, puede tener siete significados, uno
en cada periodico.

Esta fijacion de uno o dos entre mil significados posibles de-
pendera de los espacios, balazos, plecas, filetes y blancos que em-
plee cada periodico y de las categorias jerarquicas que cada for-
ma de organizar el espacio implica; pero sobre todo de los textos:
estos sefores rien, si, pero ¢se rien de sus enemigos, rien porque
estan muy unidos y fuertes, rien porque son unos hipdcritas, unos
negligentes, unos irresponsables, rien porque no tienen ni idea de
lo que pasa? Aparentemente el orden de la pagina depende de las
preocupaciones plasticas del disefiador, pero en la industria edi-
torial no hay nada mas falso. El disefio de paginas nunca es ino-
cente, siempre rinde cuentas a los propositos comunicativos, in-
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formativos, de conocimiento, de intencién politica o ideologica
de quien establece los textos y estructura las pautas bajo las cua-
les el disefiador hace su trabajo.

Entonces esas bellas hormiguitas negras, que se alinean dis-
ciplinadamente para formar texturas, y que fluyen con gracil
plasticidad a lo largo y ancho de las columnas, dicen cosas. Son
letras que evocan fonemas y forman palabras que se agrupan en
enunciados, y, con mucha frecuencia, antes de ser ordenadas por
la mano del disenador, ya fueron previamente dispuestas en un
orden propio por la mano del escribiente, del autor: el poeta, el
narrador, el dramaturgo, el periodista, el publicista, el propagan-
dista o el cientifico, obedeciendo a codigos distintos a los de la
forma plastica. Las letras forman parte del sistema de reglas,
aprensibles y violentables, de la composicion plastica, pero tam-
bién forman parte del sistema de reglas, no menos aprensibles y
violentables, del codigo lingiiistico del idioma en el que fue escri-
to el texto, y del uso especifico, de la funcion lingiiistica, para la
cual esta siendo utilizado ese lenguaje en cada texto: narrar hechos
ficticios u objetivos, describir fenomenos, expresar emociones,
provocar experiencias estéticas, transmitir amor o desagrado,
cambiar visiones y conductas, persuadir posibles clientes, espec-
tadores o votantes, criticar, enaltecer, agredir, esclarecer, ense-
fiar, debatir, indignar.

Las letras no solamente crean experiencias estéticas en un or-
den plistico como el de un cuadro pictérico o el de una especie
de danza que es estitica en el papel y dindmica en la pantalla.
También deleitan el oido con la musicalidad y el ritmo de un poe-
ma, despiertan la imaginacion con la visualidad intrinseca de una
narracion, excitan el entendimiento con la fluidez légica de un
discurso cientifico o enardecen la voluntad de luchar por, contra
0 a pesar de una causa social. Poner en orden letras representa
construir y respetar varios 6rdenes discursivos y varios compromi-
sos diferentes que, en su expresion mas simple son, por lo menos,
el del escribiente que las ordena en forma de texto, de sistema
cuidadosamente tejido de signos lingiiisticos, y el del disefiador
que las ordena en forma de sistema de signos plasticos.
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El objetivo ideal del disefio editorial parece ser el de lograr
que ambos 6rdenes funcionen en sinergia, es decir, @] en un ideal
de eficiencia comparable con el del inasequible “grado cero”,
cercano a la antisepsia y colindante con la santidad, en que am-
bos 6rdenes transmitan lo mismo, o b] que ambos érdenes actiien
en un juego de armonia y contrapunto, lo cual abre un nivel de
accion retorica en el que la interaccion entre ellos, en vez de ser
plana, se vuelve campo fértil para el tropo. Lo interesante (lo ex-
presivo, lo persuasivo, lo descriptivo) es que a veces el orden lin-
giiistico y el plastico se refuercen mutuamente, pero que otras ve-
ces su relacion se rija por la contradiccién, la ironia, la parodia,
la paradoja, la metifora o cualquier otro de los recursos con los
que se modela el lenguaje plano para hacerlo mis expresivo, mas
persuasivo, mas descriptivo y en ultima instancia mas eficaz.

Hasta aqui esta discusién que, por mas trillada, esti lejos de
resolverse. Baste decir que, pese a que durante afios la inclusién
de un texto dado en un disefio tipografico dado se consideré regi-
da por la intuicién pura (y para anunciar chocolate habia que es-
coger una letra que “se sintiera chocolatosa”), los intentos de ha-
cerla objetiva no han prosperado ni siquiera con nuestras
inevitables incursiones en los factores histéricos, semiéticos, re-
toricos, hermenéuticos, ergonémicos u oftalmolégicos. Para vol-
ver mas 0 menos impunemente a nuestra perogrullada del princi-
pio, daremos por establecida una cosa mas o menos segura: el
compromiso de establecer un orden plastico no es independiente
del orden lingiiistico, cualquiera que resulte ser la relacién entre
ambos. Unidos ya sea por la intuicién pura, por el “gusto” estéti-
co, por la sinergia plana y eficiente, por la accion retérica jugue-
tona o abiertamente manipuladora, o por factores objetivos que
quizas algun improbable dia objetivaremos, ambos 6rdenes siem-
pre establecen una relacién.

Incluso si no lo hacen, o no se intenta que lo hagan, cuando
escribe el escribano sin preocuparse de la composicién plastica
final de la pagina impresa, o cuando el disefiador compone pagi-
nas embarrando como pasta un texto que no comprende ni le in-
teresa, ambos 6rdenes acaban por relacionarse de manera inevi-
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table en el acto final de la recepcion. El lector leera del.ltro de los
dos 6rdenes, haciendo con cada uno de ellos lo que quiera y pue-
da dentro de su propio contexto. Es un hecho compr?bado por
diversos investigadores que la legibilidad plastica es so}c? uno _de
los factores de la legibilidad, muy a la zaga de la leg_iblhdad lln_—
giistica. Al lector promedio, segun sugieren los estudlps, en reali-
dad le tienen bastante sin cuidado muchas de las sutilezas que a
los disefiadores nos apasionan.

Pero eso no significa que el mecanismo de interaccion entr.e
ambos 6rdenes no opere cuando un texto sea mas o menos lfigl—
ble, mis o menos confuso, en una pagina mas 0 menos organiza-
da, mas o menos sucia. En una pagina donde, dado un materfal
informativo previo, se decide (¢con qué criterio?) resaltar con je-
rarquias de tamafio, posicién y color una frase expresiva en vez
de una descriptiva, una frase analitica en vez de una persuasiva,
la foto de un bombardeo en vez de (o al lado de) la de un nifio ju-
gando, un poema en vez de un anuncio, un anuncio en vez de un
reportaje, un reportaje en vez de un cuento. o

Es, por todo lo anterior y mds, poco préctico que el disefiador
vaya por la vida ostentdndose como un trabajador de ,las letras,
de esta maravillosa materia prima plastica, y no sepa como usar-
las en sus otras funciones. La mala ortografia es un handicap en
un profesional de la letra. Al encender su computadora_ la mayo-
ria de los disefiadores abre una fuente sin saber bien a bien qué es
lo que dicha fuente contiene. Las letras son mucho més que hor-
migas negras y la fuente tipografica tiene mucho mis que letras.

¢VEINTISEIS O VEINTINUEVE LETRAS?

Los disefiadores partimos de entrada con un pecado original, que
es el de llamar a la fuente tipogréfica con el reductivo nombre de
alfabeto. La fuente contiene letras, muchas letras, peroltambi'én
contiene nimeros, signos de puntuacion, signos diacriticos, sig-
nos numéricos y muchas sorpresas mas... En este trabaj(? vere-
mos ciertos aspectos interesantes de algunos de estos habitanres

de la fuente.
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Comencemos con un abecedario que todos (los que tuvimos la
suerte de aprender a leer y a escribir) decimos conocer, y con al-
gunos de sus problemas principales. Veamos desfilar ante nues-
tros ojos un abecedario latino internacional de veintiséis letras:

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ

A muchos de nosotros en la escuela nos ensenaron que el abece-
dario espafiol no tenia veintiséis letras, sino veintinueve, asi que
habra que desempolvar la vieja y literaria lupa de detective para
dar con el paradero de las tres letras desaparecidas. ;Nos mintie-
ron nuestras maestras en el jardin de nifios? Volvamos unos segun-
dos a la infancia y recordemos... el flashback progresa poco a poco
¥, si, las maestras nos dijeron que eran veintinueve letras... ;de
dénde me sale ahora este autorcete con que sélo son veintiséis?

Y ahora... ¢quién podra defendernos? Ya ni siquiera el viejo
Chapulin de la CH en el pecho, el chipote chillén y los chistes
chafas, que todo lo sospechaba desde un principio, podra evitar
un primer hecho consumado: la desapariciéon formal de la letra
ch, fallecida con todos los auxilios espirituales el 27 de abril de
1994 a manos del X Congreso de Academias de la Lengua Espa-
fiola. No me malinterpreten, lectores amantes de la cultura verna-
cula. jChale! Este chulo fonema de articulacién africada, palatal y
sorda, este sonido chicho, chorero y chambeador que nos chicotea
muy chido, que nos enchina, nos enchila y nos chenta desde el
chante, desde chiquitos, a chilangos, charros, chicanos, cachani-
llas, chihuahuenses, campechanos, chiapanecos, chapines, chile-
nos y chés gauchos, que chapalea como los charcos del chaparral,
ese que pone chipil a Chinto, a Chole y a Chela, el de Chano y
Chon, ese mismo tan choteado, el que chinga como un chile chi-
potle cuando se nos chispa el chahuistle y nos dicen ichitén! para
que no nos caiga la chota, ése no ha dejado de existir. ;Cémo vi-
virfamos sin chicle, chilacayote, champurrado, chalupas, chilpa-
chole, chilindrinas, chatos y chorreadas, mis chamacos?

iNo! Simplemente sucede que dicho congreso de academias
retomo el criterio vigente antes de 1803, segiin el cual este multi-
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citado fonema se representa s6lo como un humilde digrafo, pro-
ducido cuando se juntan las letras ¢ y 4, y ya no como la cuarta
letra independiente del abecedario espafiol. Asi que podran uste-
des observar con toda facilidad que los diccionarios posteriores a
1994 ya no tienen un capitulo especifico para indizar las pala-
bras que empiezan con ch, sino que ahora las incluyen en la ¢,
después de cevichero y antes de ciaboga.

Siguiendo sobre la misma linea de investigacion, nuestra efi-
mera fiscalia especial de letras desaparecidas puede encontrar
pronto los restos de otra victima, masacrada en la misma forma y
fecha que la ch, y con los mismos moviles: la I/ (elle), lateral y pa-
latal (en Espana, porque en América es simplemente otra manera
de escribir y pronunciar la ye), que fuera considerada desde 1803
como la décimocuarta letra del abecedario espafiol. Aunque en
México el impacto psicolégico de esta ausencia es menor que el
de la ch, igual seguimos llorando como en el llano en llamas y
nos llega la llaga hasta cuando llamamos para decir “llévatelo,
aqui esta la llave, nomas lo llenas y cuidado con las llantas si te
llueve”. Ahora todas estas palabras aparecen en el diccionario in-
dizadas entre /izo y lo porque la I/ ya no es una letra.

Admitiremos ya a estas alturas sin remedio un abecedario de
solo veintisiete letras, pero segun las cuentas nos queda todavia
una letra mas por descubrir. Sabemos con alguna certeza que en
este caso la letra faltante no desaparecera del abecedario espanol
durante mucho tiempo, pues su situacion es muy diferente a la de
las indefensas ch y ll. La respuesta a este enigma es muy obvia: a
la fiora espariola le extrana que siendo arafia con tanta mana es-
tés tan fero, tan fango, fato y con lagainas, porque hace anos
que no te banas.

UN PATRIMONO ESPANOL DE EspANA

En sentido muy estricto, este signo que distingue a nuestro abece-
dario de todos los demas so6lo es un diacritico de la n, por lo cual
no deberia extrafiarnos que sufriera la misma suerte que la ch y
la Il. Pero la 7 es considerada como un simbolo universal de his-
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panidad y un patrimonio cultural de los que hablamos esta len-
gua, que sirve para defendernos de aquellos que nos adjudican
las costumbre de vivir en el “manana”. Los espaiioles han peleado
mucho por la 7, pero no solo porque es especifica y simbdlica de
nuestro idioma, sino ademas (se sospecha) porque aparece en la
palabra Espana, lo que los coloca en la postura de persistir en
modificar el abecedario latino empleado en unos ciento veinticin-
co paises, solo para conservar el nombre de su propio pais.

La letra 7 representa un importante problema adaptativo para
los sistemas de computo empleados en los paises hispanicos, ya
que internacionalmente no estad considerada como una letra del
alfabeto latino. Las empresas multinacionales normalmente no la
incluyen en el hardware ni en el software, excepto en equipos fa-
bricados especificamente para su venta en paises hispanicos, o
como uno mas entre las docenas de signos diacriticos internacio-
nales. La 7 normalmente solo aparece como letra independiente
cuando existen recursos e interés de mercado suficientes para que
los fabricantes la incluyan. Cuando no es asi, o cuando los dife-
rentes sistemas y marcas no se integran suficientemente entre el-
los, la 72 se suele sustituir por una » simple, como si se tratara de
un diacritico prescindible, tal como los acentos que en muchas
bases de datos institucionales se toman como superfluos o por
otros signos no alfabéticos, como el de namero (#) o el de por-
centaje (%). Sin ir mas lejos en Argentina, el 6 de julio de 2002,
el Diario Popular informé que a numerosas familias de la provin-
cia de Comodoro Rivadavia, cuyos apellidos llevaban la letra 7,
se les habia venido negando el acceso a diversos beneficios socia-
les a causa de que el sistema de computo empleado por el go-
bierno no reconocia esta letra o los diferentes signos empleados
para reemplazarla, y rechazaba todas sus solicitudes automatica-
mente.

En su momento, al llegar la unificacién de Europa, la Unién
Europea planted al Ministerio de Cultura espanol el problema de
la dificultad que representa la 7 para la fabricacién y estandariza-
cién de sistemas de computo. El objetivo era que la Real Acade-
mia Espafiola determinara si la 7 es una letra auténoma, o bien
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espana

FIGURA 1. Cartel de Espania
como invitado de honor en la
FEeria Internacional del Libro
de Guadalajara (2000).

solo una # con una tilde encima. Como era de prever, la Acade-
mia defendio a la 7 argumentando no solamente que se trataba
de una letra independiente, sino de hecho la letra simbélica de su
alfabeto (véase la figura 1) y, ademds, hizo hincapié en que esa
consonante aparecia en el propio nombre del pais, por lo que a
sus subditos les desagrada ser llamados “espanoles™.

Desde luego ya nos vengaremos cuando hablemos de la x, en
cuyo caso nuevamente la presencia o ausencia de una letra en el
nombre de una nacién trae consigo implicaciones que rebasan
por mucho el ambito de las academias de la lengua. Los que naci-
mos y vivimos entre los 14 y los 33 grados de latitud norte, y en-
tre los 86 y los 118 grados de longitud oeste, discernimos muy
claramente la posicion ideolégica de un escribiente que califica a
alguien como mexicano o como mejicano.

El sonido de articulacion nasal, palatal y sonora que llama-
mos efie existe y es mas o menos similar en casi todas las lenguas
romances, y se representa con grafismos diversos:

* en italiano con gn, como en lasagna,
* en francés con gn, como en champagne,
* en portugués con #nh, como en piranba,
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= en gallego con nh, como en Minho,
= en catalan con ny, como en Catalunya.

Vale la pena mencionar de paso que la presencia de la ny en el
nombre de Catalunya es otro caso semejante al de la 77 de Espana
y la x de México, pues ¢l uso de una u otra grafia deslinda clara-
mente si el escribiente se considera a si mismo como catala o co-
mo espanyol.

Sin embargo hay diferencias notables entre los tres casos. En
Espafa se usa, norma y regula el idioma espanol; en Cataluna se
norma y regula, pero también se ha tenido que defender dura-
mente el idioma catalan; México tuvo que crear in absentia y du-
rante casi dos siglos su propia norma usual sobre un idioma cu-
yas reglas se dictan en otra parte, con un desconocimiento de la x
por parte de Madrid que, hasta la 22" edicion del diccionario de
la Real Academia (2001), fue tozudo y deliberado.

Ahora veamos el origen de la 7. En el espafiol antiguo no exis-
tia esta letra, pero si su fonema nasal, palatal y sonoro que es co-
mun a varias lenguas romances; entonces, para representar la 7,
se usaba la nn: se escribia Espanna, pero se pronunciaba ‘Espa-
na’. Ahora bien, histéricamente la tilde ~ o virgulilla no es otra
cosa que una # suprimida.

Donde veo una ~, es que se robard una # o, mas bien, que di-
cha 7 se abrevié en forma de rilde:

= Espana = Espanna.

En textos antiguos encontramos esta forma de abreviatura que
usaba la tilde en lugar de »:

= ladrén = ladro,
= cancion = cancio.

En portugués sucede a la inversa, pues se conserva la tilde sobre
algunas vocales, en palabras muy semejantes a las nuestras, don-
de nosotros empleamos una »:
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« Sio Paulo = Sano/San = (Santo/San) Pablo,
= Jodo = Joano/Joan = (Juano/Juan).

Cabe mencionar aqui que en Guanajuatd y otras ciudades virrei-
nales, en los afios setenta del siglo xx, se abusaba de la 6 (con til-
de arriba 6 abajo) porque daba un aspecto muy “colonial” a 16s
textds, pero este uso no tiene sentido historico ni lingistico. Fue
mas bien una moda basada en el look que da la ignorancia.

También digamos de paso que en todas partes se cuecen habas
y se pierden letras, pues en francés, el acento circunflejo (@ é 7 6
#1), representa una s que existié en la lengua antigua y fue supri-
mida:

» téte = teste = testa, cabeza,
« hétel = hostel = hostal.

Un ultimo dato curioso es que, fuera de Espana, s6lo se emplea la
letra 7 en palabras de aquellos pueblos que, habiendo tenido el
fonema /fi/, fueron conquistados por Espana, como el araucano
de Chile y Argentina, el guarani de Paraguay, el quechua de Pert
y Ecuador, el tagalo de Filipinas y el chamorro de las islas Maria-
nas. Por ejemplo:

= araucano: fiipe, fiire, nuble,

* lenguas afroantillanas: iame, fangué, nanigo, nato,
= guarani: iandu, nandubay, napinda,

= otomi: fanu,

* quechua: nafo, fiapa, fiuto, y

* tagalo: malacanang.

MEXICO, CREO EN TI PORQUE ESCRIBES TU NOMBRE
CON LA EQUIS, QUE ALGO TIENE DE CRUZ Y DE CALVARIO

Volveré nuevamente, no sin un poco de pena infantil, a arremeter
contra mi educacién primaria. El primer lugar comiin y el mas co-
min de todos, cuando se habla de la x que figura en la palabra
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Meéxico, es que el nombre de nuestro pais se escribe con equis de-
bido a que los gloriosos aztecas escribian Méjico con equis. Aqui
se imponen dos desmentidos fundamentales. El primero es que az-
tecas eran todos los pueblos que emigraron de Aztlan, nombre
que después intenté usurpar uno solo de dichos pueblos, los mexi-
cas, para beneficio de su hegemonia. Como en este caso estamos
hablando de un idioma, y no de un pueblo, conviene mas al punto
decir los nahuas, es decir, todos aquellos pueblos que hablaban la
lengua nahua. Dudo que mis maestras de primaria vayan a leer es-
to, de cualquier manera. El segundo desmentido es, en este caso,
el méas importante: los nahuas no escribian Méjico con x, por la
sencillisima razoén de que, hasta la llegada de los espafioles, desco-
nocian por completo el uso del abecedario europeo con la equis
incluida. Si los nahuas algin dia llegaron a escribir Méjico con x,
fue sin duda porque los europeos les ensefiaron a hacerlo.

Asi que empecemos poniendo a los bueyes delante de la carre-
ta. La x es un invento griego (£), no nahua. De hecho la obra
cumbre de la literatura épica espanola, el Cantar de Mio Cid, nos
deja ver que la hija de su protagonista se llamaba Ximena, escrita
con x y pronunciada con un fonema velar fricativo muy similar
al que ahora llamamos jota: Jimena. La curiosidad estriba en que
esta obra data de cerca del afio 1140, es decir, unos 380 anos an-
tes de la conquista de México, por lo cual don Ruy Diaz de Vivar
es insospechable de haber intentado ponerle a su hija un nombre
azteca.

En realidad, en el espafiol antiguo el valor fonético de la x no
estaba muy regulado que digamos. El fonema velar fricativo /j/
empleado con la x podia ser sordo, cuando el de la j solia ser
sonoro, y la x también podia sonar como /sh/. La primera grama-
tica castellana, que en realidad fue la primera gramatica de cual-
quier lengua vulgar europea, no fue escrita por Antonio de Ne-
brija sino hasta 1492. Cada hablante usaba la lengua espanola a
su noble modo y manera de entender. La primera ortografia cas-
tellana la escribio el mismo Nebrija apenas en 1517, cuando Her-
nandez de Cordoba ya exploraba las costas de Yucatan y Hernan
Cortés ya cultivaba cana de azicar en Cuba.

Se aceptaba ampliamente que en espaiiol la letra x tenia valor
tanto de equis, /ks/, como de she, /sh/, hasta el siglo xvi y de una
jota sorda hasta el x1x, que en Espaiia se sustituyo por la j. Hasta
el siglo xv1 la j podia ser sonora como la g en ga, go y gu, que se
representa con el fonema /g/. De ahi que los primeros transcripto-
res de las palabras indigenas, en especial de los toponimos (nom-
bres de lugar), casi todos frailes, emplearan en la transcripcién la
letra que en cada caso les sonaba mas parecida en espafiol. No es
extrano, pues, que Cuauhndhuac se haya vuelto Cuernavaca ni
que Quetzalcoatl se haya vuelto Coatzacoalcos.

Asi fue como aquellos mexicanos aprendieron la lengua espa-
fiola, en su gran mayoria por transcripcion, y a ello se debe que
en México la x pueda equivaler a cuatro fonemas diferentes:

x=fonema /ks/ de origen griego, como en Necaxa (Necaksa)

x=fonema /j/ velar fricativo sordo, de origen nahua colonial, co-
mo en Meéxico (Méjico)

x=fonema /s/ fricativo sordo, de origen nahua, como en Xochi-
milco (Sochimilco)

x=fonema /sh/ palatal fricativo, nahua y maya, como en Xote-
pingo y boxito (Shotepingo y boshito)

Cabe sefalar que Francisco Santamaria, autor del Diccionario de
mfzjicaﬂismos y muy improbable sospechoso de malinchismo, es-
cribe Méjico con j argumentando que el uso actual (con el fone-
ma velar fricativo) apunta mas hacia la jota, que el nombre origi-
flal del pais cra Méshico (con el palatal fricativo) y que la
intencion del transcriptor al utilizar la x fue precisamente ésa,
Meshico. Por lo tanto, dice, Méjico es con j y Méshico es con x.
Luego entonces, como su diccionario es de mejicanismos y no de
meshicanismos, lo pone con jota.

El caso es que la x permanecio en el nombre de Méshico desde
los primeros dias de la conquista, en abierto desacato o mas bien
perfecto desconocimiento de la regla que suprimié6 en el siglo xv1
el uso de la x con sonido de /sh/. Es probable que la noticia de esta
Nueva regla llegara tarde a la Nueva Espana y que de ahi se im-
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pusiera definitivamente el sonido de j. Durante los siglos siguien-
tes los criollos fueron acumulando el capital simbélico necesario
para justificar la idea de que la Nueva Espana era una nueva na-
cioén que iba “gandndose™ el merecimiento para ser independien-
te de Espana, y en este proceso era fundamental que el pais tuvie-
ra un nombre de origen historico y local. En 1810 comenzo la
guerra de independencia, que se extenderia once afnos; pero en
1815, afectada por aires de modernidad y ajena a lo que sucedia
en las colonias, la Real Academia decidio suprimir oficialmente
el fonema velar fricativo /j/ de la x, sin tener idea del brete en que
se meteria a la larga con los mejicanos.

Los cien millones de habitantes de Méjico, con nuestros diver-
sos dialectos y variantes regionales (incluidos los boxitos, cuya
lengua maya tiene mas o menos la misma querella que el nahua
con la Real Academia), somos hoy en dia el primer grupo nacio-
nal de hispanohablantes con 34 por ciento del total mundial.
Ademas hay que considerar la presencia de otros casi veinte mi-
llones de personas que hablan diversas variantes del espanol
mejicano en Estados Unidos, lo que anade otro 7 por ciento del
total de usuarios. Los espanoles de Espana, descontando de la po-
blacion ibérica a quienes no tienen al espanol como primera len-
gua, son menos de 9 por ciento del total de usuarios de esta lengua
en el planeta. Sirva este argumento de numero al menos para jus-
tificar la necesidad de que los usuarios tengan una mayor injeren-
cia en el establecimiento de la regla y no permanezcan atenidos a
lo que se dicta desde Espania.

En 1815 la noticia de la reforma ortografica no llego, o bien
llegd pero no tuvo efectos en la Nueva Espana, afectada por la
guerra. En 1821 se consumo la independencia de México y en
el acto mismo de ponerle nombre a la nueva nacion surgio la
querella, pues se consideraba que la Real Academia era un en-
gendro de la corona, carente de legitimidad para reformar a su
gusto el idioma y, yendo mas lejos, para cambiarle de nombre
a un pais que habia peleado once afnos para poder, entre otras
cosas, llamarse como a sus habitantes les viniera en gana. De tal
suerte que el decreto de la Academia en 1815 fue tomado mas
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bien como una provocacion en plena guerra, como un insulto a
la recién ganada independencia nacional, como una nueva in-
tromision imperial de Espafa y, en el mas benigno de los casos,
como una terrible falta de tacto y entendimiento de la situacion
politica.

La obediencia a la inoportuna reforma se matizé en tres gra-
dos diferentes entre los pueblos hispanicos. México se rebeld
franca y abiertamente contra ella, conservando deliberada y or-
gullosamente todas las equis que pudo e incurriendo en el extre-
mo de indigenizar y “equisificar” incluso nombres que ya no se
escribian con equis. Las demas repiiblicas americanas recién in-
dependizadas en general aceptaron la reforma parcialmente, en el
grado preciso de dejar de usar la equis en todo, excepto en la pa-
labra México y en todo lo que fuera mexicano. Espana v las colo-
nias que permanecicron en su poder hasta 1898 (Cuba, Puerto
Rico y las Filipinas) aplicaron la reforma al pie de la letra, inclu-
yendo el nombre de Méjico. Cuba y Puerto Rico aceptaron hace
relativamente pocos afios la grafia con x, y en realidad en esas is-
las existe mucha gente que usa la j sin dudarlo, pues fue lo que
aprendio en la infancia.

Ahora bien, como bien apunta José Joaquin Blanco, la deso-
bediencia mas determinante a la reforma de la x no fue la de las
hermanas republicas americanas, sino la de los paises que no es-
taban sujetos al yugo espafiol, que México deseaba fervorosa-
mente tener como interlocutores y que escribian con x Mexico,
Mexiko, le Mexique... la x que nos identificaba fuera de roda du-
da con nuestros nuevos socios en Nueva York, Londres, Paris,
Berlin y Viena valia un poco mds que la de Buenos Aires y Cara-
cas, pero, sin duda, muchisimo mas que la de Madrid, con quien
Méjico no queria de momento tener nada que ver.

A partir de entonces, al mundo entero (exceptuando a Espaiia
¥ a sus escasas colonias) le quedo bien claro que México se escri-
bia con x, y durante los siglos x1x y xx los organismos interna-
cionales no tuvieron empacho en asignarnos (ni México en acep-
tar) que la x, poco demandada y muy distinguible, fuera nuestro
simbolo internacional (Mex), incluyendo radio y television (XE,

algunos extranos habitantes de la fuente = 39



FIGURA 2. Ejemplo de matricula aerondutica
con la x como simbolo de México.

XF, XG, XH), aerondutica civil (xa, XB, XC), transferencias de fon-
dos (MXP, MXN), internet (.mx), etcétera.

Este es ciertamente un lujo que Espafia no se ha podido dar,
en la medida en que la comunidad internacional no reconoce a la
7 como una letra valida para este tipo de usos. No faltarian espa-
fioles que fueran mucho mas felices si Espana tuviera una 7 en
sus placas de matricula, en sus estaciones de radio, en sus aerona-
ves, en su moneda y en sus dominios de internet (.i1), pero la co-
munidad internacional desconoce la existencia de la efie y no tie-
ne planes de otorgarle este privilegio del que Mé¢jico goza tan
ampliamente.

Segin la Real Academia Espanola, la x representa el fonema
/ks/ o en algunos casos /gs/. Todavia 187 anos después, en su
diccionario de 1992, la Academia recomendaba transcribir el ve-
lar fricativo /j/ de la x con j y desaconsejaba el uso del fricativo
palatal /sh/ y del fricativo sordo /s/ de la x. Ya en 20071 aceptd
que la transcripcién a j tendria excepciones, “como en el uso
mexicano”, pero a la sh yucateca le falta probablemente esperar

un poco mads. Sin embargo, muy aparte de lo que opina la Real
)
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FIGURA 3. Pabellon de México en la
Exposicion Universal de Sevilla (1992).

Academia, en México son oficiales y estan reconocidos los cua-
tro usos de la equis, es decir, como /ks/, como /j/, como /s/ y co-
mo /sh/. Esta “oficialidad” esta dada por la norma constituida
por el uso cotidiano, la cual esta recogida, por ejemplo, en el
Diccionario del espaiiol usual en México, publicado por El Co-
legio de México.

No deja de ser notable que México haya acudido a la Exposi-
cién Universal de Sevilla en 1992 con un pabellon en forma de
dos enormes equis, disefiadas por Pedro Ramirez Vazquez (véase
la figura 3). Pero tampoco lo es menos que Espana haya utiliza-
do la 7 en su imagen como pais invitado de honor en la Feria In-
ternacional del Libro de Guadalajara en el afio 2000. Detras de
estos dos ejemplos hay una larga historia y una pequena guerra
tipografica.

HASTA AQUI EL NACIONALISMO ALFABETIZADOR

Una vez que hemos analizado la situacién de cuatro de las letras
mas conflictivas de nuestro abecedario, veamos algunos otros de
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sus problemas mads frecuentes. Eliminamos, pues, la ¢ch y la Il, y
aclaramos la situacion historica de la 72 y la x, con lo cual nos
quedamos con veintisiete letras:

ABCDEFGHIJKLMNNOPQRSTUVWXY?Z

Probablemente el principal problema de nuestro abecedario, es-
pecialmente en México, sea la falta de una correspondencia razo-
nable entre los signos escritos y los hablados. Aunque tenemos
veintisiete letras, no tenemos igual nimero de fonemas; un fone-
ma puede estar representado por dos o mas letras o una letra
puede representar dos o mds fonemas, y las reglas que rigen esta
correspondencia nos suelen parecer confusas.
Los fonemas que empleamos en México son veintidos:

fal Ibl [ch/ 1d/ fel It/ Ig) I K IkI I fm/
In/ I/ lof Ip/ Ix] Irrf Is! It ful Iy/

* De ellos, cinco se realizan en vocales: /a/ /el /i/ o/ Jul.

* Quince se realizan en consonantes: /b/ /d/ /f/ Ig/ /j/ Ik I/ Im/ 11/
Ipl Icl Isl It/ Iyl.

* Dos de estos fonemas se realizan exclusivamente en digrafos:
/ch/ [rr/, si bien existen otros digrafos, como qu y gu, que re-
presentan fonemas (/k/ y /g/) que pueden realizarse en otras le-
tras.

= Adicionalmente hay otros cuatro fonemas reconocidos por la
Real Academia que en México no se utilizan y, aunque sabe-
mos como se escriben, su pronunciacién nos es extrafa: /c/ /1l/
/vl lzl. Mas adelante hablaremos mas detalladamente de estos
cuatro casos.

De los veintidés fonemas que utilizamos en el espaiiol de México,
hay once que se corresponden univocamente con una sola letra, y
de las veintisiete letras hay once que se corresponden con un solo
fonema:
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fal 1d/ lel It Im/ In/ 1§/ lol Ipl It ha/
ADEFMNNOPTU

Estas once letras, cinco vocales y seis consonantes, gozan de la
increible bendicién de que nunca nos presentan problemas de or-
tografia. Siempre se escriben como suenan y siempre suenan co-
mo se escriben.

En el pasado habia una equivalencia entre la ph y la f que se
origina en el griego () y se suprimi6 hace ya tiempo de nuestra
lengua, aunque permanece en casi todas las demas lenguas occi-
dentales. Por su parte la # no tiene problema, siempre que acep-
temos que la 7 es una letra aparte y no un diacritico de la .

Aqui se acaban las buenas noticias. El resto de nuestras conso-
nantes puede ser agrupado en cinco tipos de problemas, segin su
dificultad, que procederemos a analizar grupo por grupo:

1]c, ch, k, g, s, 2
2] b, v, w

318 gu, gii, b, |
41 L 1Ly

slr,rr

Grupo 1: ¢, ch, k, q, s, z.
Quiero una cemita en la cenaduria y una semita en la senaduria

En este primer grupo el problema inicial esta en la letra ¢, que tie-
ne varios sonidos posibles:

a) Frente a a, o, # o consonante, la ¢ se porta como una /k/, co-
mo en casa, cubeta, cloro y acto.

b] Frente a e o i, la ¢ se porta como una /s/: por ejemplo cecina,
ceder o citar.

¢] Cuando se juntan dos ¢, la primera funciona como una /k/ y
la segunda como una /s/, lo que da por resultado una /ks/
idéntica a la que produce la x espanola: accion, acceso, acci-
dente.
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d|] Por si fuera poco, cuando se juntan ¢ y b, ambas forman el di-
grafo que produce el fonema /ch/: chancla.

Por su parte la g también suena invariablemente como /k/, aun-
que algunos se preguntan cual es la utilidad de tener en el abece-
dario una letra que representa un fonema repetido en otras letras,
que solo funciona en digrafo y que sélo se puede usar en dos ca-
S0S, que y qui, COmo en queso y quiste.

En este sentido la & no tiene ningin problema ortografico,
pues invariablemente suena /k/. Sin embargo la k se considera co-
mo una letra extranjera y no han faltado los intentos de la Aca-
demia por regular la castellanizacion de las palabras escritas con
ella, de modo que ke y ki se conviertan en gue y qui, mientras
que en todos los demds casos la k sea reemplazada por c.

Hasta aqui al menos tenemos por seguro que la ¢, la k y la g se
repiten en el fonema /k/, aunque la complicacion empieza si re-
cordamos que la ¢ solo lo hace delante de a4, o, # o consonante,
que la g solo lo hace delante de ue y de ui, y que la k es una letra
extranjera no recomendada por la Academia. Una ventaja al me-
nos es que la ¢, o mas bien su inseparable digrafo gu, se puede
encargar de aquellos casos particulares (/ke/ y /ki/) en los que la ¢
no puede hacer el trabajo porque suena /se/ y /si/.

44 = gerardo kloss ferndndez del castillo

La s tampoco tiene problema, pues invariablemente suena /s/,
pero recordemos que la z también suena como /s/ y que, lo peor
de todo, la ¢ también puede sonar como /s/ si se coloca delante de
e o de i. Resumiendo, cuando se trata del fonema /s/ nos es muy
facil confundir la ce y la ci con se y si, con ze y zi o con sce y sci.
A esto hay que agregar la diversidad de formas en que se transcri-
bieron al espafiol muchas palabras prehispanicas, que ya mencio-
namos. De una misma raiz prehispanica resulta que tenemos una
Cihuatldn pero también un Zibuatlanejo (Zihuatanejo), asi como
Citlala y Zitlala. Incluso en palabras de origen espaiiol encontra-
mos Celaya (Guanajuato) y Zelaya (Nicaragua), o a Saturnino
Cedillo y a Ernesto Zedillo.

No olvidemos tampoco que, segin ya vimos, la x hace fre-
cuentemente las veces de /s/ en toponimos prehispanicos (como
en Xochimilco); esto hace que mucha gente tienda a reemplazar
Iztapalapa, Iztacalco e Iztaccibuatl por Ixtapalapa, Ixtacalco e
Ixtaccibuatl. También se repite este fenomeno fonético, por cos-
tumbre, en palabras de origen latino como exclusivo (esclusivo) o
expectativas (espectativas).

Todo lo anterior es valido en México, en gran parte de Améri-
ca y en una parte de la peninsula ibérica, pero en Castilla, asi co-
mo en el norte, este y centro de Espaiia, no es tan facil (o tan difi-
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cil). En Castilla, en las combinaciones ce y ¢i, cuando la ¢ no sue-
na como /k/, tampoco suena /s/ como la usamos nosotros, sino
que representa un fonema desconocido para nosotros, /0/ como
la th inglesa (lo cual los americanos notamos de inmediato y lla-
mamos ceceo). En cambio la s es silbante en Castilla, mientras
que en América es sorda (de lo cual los castellanos se dan cuenta
de inmediato y llaman seseo). Mientras que en América la z es in-
distinguible de la s, en Castilla la z tiene un sonido de articula-
cion interdental, fricativo y sordo, totalmente diferente del que
usan para la ¢ y para la s, y que para nosotros también es desco-
nocido.

Todas estas diferencias explican por qué en América nos cues-
ta tanto trabajo escribir correctamente ciertas palabras como de-
cision o adolescencia (decicion, desision, desicion, adolesencia,
adolecensia, adolesensia). Un habitante de Castilla ha crecido to-
da su vida sabiendo que estas palabras contienen fonemas com-
pletamente distintos (deBision, adolesDenBia), y le resulta de lo
mas natural escribirlas como las oye, con letras diferentes. Para
nosotros se trata de fonemas idénticos (desision, adolessensia) v,
a menos que practiquemos la lectura hasta asimilar visualmente
estas palabras, el puro oido nos confunde al indicarnos que se
trata de letras indistintas. Otra pista para reconocer la grafia co-
rrecta es el conocimiento de las raices etimolégicas de lasrpala-

46 = gerardo kloss ferndndez del castillo

bras, pero usualmente un hablante que no lee tampoco conoce
las etimologias.

Es por esto que fonéticamente nos da lo mismo asesinar que
acecinar, cosido que cocido, senaduria que cenaduria y la santa
sede que la santa cede.

Grupo 2: b, v, w.
No te vacilo con el bacilo, la bacante estd vacante

Aqui hay un solo problema: tenemos varias letras que represen-
tan el mismo fonema. En el espanol “oficial” la b y la v tendrian
que sonar diferentes, pues la b deberia ser labial y la v deberia ser
labiodental.

Esta practica ya solo se mantiene en el centro, este y norte de
Espana, pues en el resto de aquel pais, en casi toda América y en
México no nos importa y las dos las pronunciamos como labia-
les. La Real Academia admite el uso de la v como labial, pero en
este caso no se trata, como pudiera parecer, de una “lucha” entre
América y Espana, sino de una diferencia entre el uso que le da a
la v la mayor parte de los hispanoparlantes y la que le dan casi
todos los demids idiomas de Europa occidental.

En francés, portugués, italiano e inglés se mantiene la v labio-
dental y, en muchos casos, la diferencia entre la b y la v tiene
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gran importancia semantica como en el francés voir (ver) y boire
(beber). En las lenguas germanicas la diferencia entre la b y la v
es todavia mayor, pues la v se pronuncia como f. Sélo en espa-
ol se produce, se practica y se admite esta confusion entre la b
y la v.

Esto nuevamente explica por qué en América nos cuesta tra-
bajo escribir correctamente ciertas palabras como obvio o vibo-
ra (obio, ovio, ovbio, vivora, bibora, bivora). Un castellano ha
crecido sabiendo que estas palabras contienen fonemas distintos
y le es natural escribirlas como las oye, con letras diferentes. Pa-
ra nosotros son fonemas idénticos y, si no practicamos y asimila-
mos visualmente las palabras o si no conocemos sus etimologias,
el oido nos confunde con fonemas indistintos. Por eso revolve-
mos lo vasto con lo basto, el bazo con el vaso y el bagazo con el
vagazo.

Por lo que toca a la w la Real Academia es ambigua pues no la
considera una letra espafiola, sino extranjera, por lo cual deberia
tratarse de manera diferente, dependiendo del origen de cada pa-
labra. En palabras inglesas, dice, debe sonar como una # larga
(doble u), por ejemplo Washington deberia pronunciarse Uuds-
hington; en palabras germanicas debe sonar como una v labio-
dental y Wagner deberia pronunciarse Vdgner. De todos modos
en México decimos Gudshington y Bdgner (o todavia peor,
Guagner).

Grupo 3: g, gu, gu, h, j.
El del jetta pone jeta, jalo un halo y los giieros quieren guerra

En este tercer grupo la consonante que parece menos problemati-
ca es la j, pues de acuerdo con la Real Academia sélo puede so-
nar con el fonema fricativo velar sordo /j/. Si acaso hay alguna
ambigiiedad con la j, es que al contacto con la lengua inglesa nos
parece elegante pronunciarla /y/ en palabras foraneas como en
pijama, jet y jazz. Esto desde luego no estd mal, mientras no per-
damos la conciencia de que se trata de palabras extranjeras y de
que en espaiol la j no se pronuncia como /y/. Al menos la pala-
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bra piyama ya esta ampliamente castellanizada, si bien yet o yaz
seran mucho mas dificiles de aceptar.

De unos anos para acd se quiere corregir antiguos errores de
transliteracion del chino con una grafia mas actual y precisa, y
las agencias de noticias estan reemplazando topénimos tradicio-
nales de China en espafiol como “Pekin” por “Beijing”. Hasta
ahi estaria bien y tanto mejor por los chinos, ya que ellos dicen
algo mucho mas parecido a /blefi/y/iln/g/ que a /ple/k/i/n/, si no
fuera porque nos presenta dos problemas. El primero es que esta
nueva transcripcion del chino estd pensada para la lengua inglesa
y se espera que los hispanoparlantes pronunciemos la j como /y/.
El segundo es que el acervo léxico hispanico incluye desde hace
siglos una palabra precisa y nuestra que es Pekin. Como una lengua
hablada desde hace mas de mil afios, con cuatrocientos millones
de usuarios en 25 paises, el espafiol ejerce su soberano derecho
de decirle “Paris” a Paris, “Sena” al Seine, “Londres” a London,
“Tamesis” al Thames, “Florencia” a Firenze, “Tiber” al Tévere,
“Maguncia” a Mainz, “Danubio” al Donau, “Basilea” a Basel, “Es-
tocolmo™ a Stockholm y “Moscii” a Moskva, a despecho o no de
franceses, ingleses, italianos, alemanes, austriacos, suizos, suecos
y rusos, que no intentan cambiarnos y ademas escriben nuestros
toponimos como ellos quieren.

Estas cosas pasan desapercibidas y deberian alarmarnos, ya
que si lo que quieren los informadores es emplear una grafia mas
correcta, en este caso estan equivocando seriamente su camino.
¢Por qué no escriben Beiying, o dejan a nuestro viejo Pekin como
estaba? En los casi dos siglos que nos ha tomado poder escribir el
nombre de nuestro pais a nuestro gusto, nunca les hemos impues-
to a los chinos que escriban México en espaiol y con x. Ellos lo
escriben como quieren en su idioma. ¢Por qué ahora los chinos
nos exigen que transcribamos sus topénimos como ellos quieren
¥y para colmo en inglés?

En cambio encontramos problemas grandes cuando tratamos
con la caprichosa letra g. Resulta que esta letra suena con el fone-
ma velar sonoro /g/ cuando esta delante de a, 0, # 0 consonante:
gato, gusto, amigdala, glosario, enigma.
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Por otro lado, la g suena fricativa y sorda como /j/ y, de he-
cho, redunda con la j cuando esta delante de e o de i, como en
gente y girar, lo que se presta a confusiones ortograficas.

Pero si bien la g y la j se repiten en el fonema velar fricativo
sordo /j/, la j no es capaz de representar el velar sonoro /g/, que
solo la g puede lograr. Asi que debio inventarse una excepcion
para permitir que la g hiciera las veces de /g/, y no de /j/, delante
de e y de 1. Esta excepcion se resolvio, es verdad, pero con el di-
grafo gu que aumenta la confusion de muchos usuarios de la len-
gua: guepardo, guitarra.

Finalmente, si bien el digrafo gu resuelve este problema, crea
uno nuevo: ¢qué hacer cuando realmente necesitamos pronunciar
un fonema velar sonoro /g/ delante de una # a la que le sigue una
e o una #? Para esto se cred una excepcion todavia mas complica-
da que la anterior: agregar al digrafo una diéresis, que nos indica
que las dos letras tienen que pronunciarse separadamente, como
en giiero o Pingiiino.

Nota importante: no comas pinguinos
st no llevan dos puntitos arriba de la u

En las lenguas latinas en general la diéresis tiene como funciéon
indicar que dos letras que forman un digrafo, y por lo tanto se
pronuncian juntas, son forzadas a separarse. Un ejemplo dé esto
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es el francés mmais (que se pronuncia /m/é/) y mais (que se pronun-
cia /m/alifs/).

Por otra parte es equivocado llamarle diéresis a los dos punti-
tos situados encima de una vocal cuando se trata de lenguas ger-
manicas, ya que su nombre es umlaut y su funcion es aproxima-
damente la contraria: indicar cuando dos vocales diferentes se
han unido debido a que deben pronunciarse juntas, como en el
toponimo aleman Muenchen, que puede escribirse indistintamen-
te Miinchen, y donde el umlaut supone la supresion grafica de la
e con la obligacién de pronunciarla junto con la u.

La aya no oyé el hoyo de la haya

Finalmente veamos el problema de la h. De entrada la » es com-
pletamente muda en espanol vy, si acaso, sirve para convertir la ¢
en ch. Varios se preguntan para qué queremos tener en el abece-
dario una letra que no sirve para nada, que no se oye y que sélo
aumenta ain mas la confusion ortografica.
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Sin embargo a los hispanoparlantes nos encanta que la b au-
sente haga acto de presencia y, para ello, tenemos tres pretextos
de hacerla sonar como /j/.

La primera es caribefia: en las Antillas frecuentemente se aspi-
ra marcadamente la b, de modo que deja de ser muda y se pro-
nuncia a la mitad del camino de una ;. Este habito fonético ha si-
do legitimado con la permanencia de lo escrito y, al igual que en
innumerables filmes y programas subtitulados en las islas y cos-
tas del Caribe, donde se escribe el verbo halar por “jalar”, los
aviones de Cubana de Aviaciéon son profusos en letreros como
“en caso de emergencia hale aqui”.

La segunda es por influencia anglosajona: cada vez que en-
contramos una palabra de procedencia o, al menos, de apariencia
inglesa o germanica, automdticamente reemplazamos nuestra
castiza b muda por una sonora /j/. Da lustre a nuestra cultura
cosmopolita saber que Hollywood se pronuncia /j/6/l/i/g/u/d/, y
que Houston se pronuncia /j/i/i/s/t/o/n/. Como fuera de México
todo es Cuautitlan y de ahi pa’l real lo demas es Texas, a veces
cometemos el error de creer que la ciudad de Mulhouse se pro-
nuncia /m/i/a/l/j/a/u/s/, desconociendo que esta en Francia, no en
Arkansas, y sus habitantes le dicen /m/u/l/4/s/. Incluso nos sor-
prende descubrir que, para los orgullosos franceses, Manhattan
es sencillamente /m/a/n/a/t/d/n/ como si de Mayatan se tratara.

La tercera si brota desde lo mas jondo del alma espanola y
mexicana, de esta herencia barroca que siente horror por el vacio
y sencillamente no puede tolerar que una letra muda se acomode
en el lugar donde sentimos que hace falta un sonido para amaci-
zar palabras vagas como hediondo en la firme sonoridad de /j/e-

/dlifo/n/d/of.

Grupo 4: 1, 11, y.
Vaya con la yegua baya que se salté la valla y hollé en un hoyo

Como hemos hecho hasta ahora, comencemos con la /, que no tie-
ne problemas: siempre suena /I/. La complicacién se iniciaccuando
observamos que dos eles juntas forman la /I, ésa que hasta 1994
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era una letra y ahora es un simple digrafo. El problema es que la //
representa un nuevo fonema diferente de la /I/. Eso, que ya vimos,
no es todo. En América no usamos jamas y ni siquiera conocemos
el fonema lateral /1/, que se acostumbra en el centro de Espaiia, si-
no que pronunciamos la // como /y/. Esta costumbre, que los cas-
tellanos detectan en seguida, denominan yeismo y generalmente
desprecian como fruto de la ignorancia sudaca, hace que la ll y la
y sean redundantes, lo que se agrega a nuestra confusién ortogra-
fica (asi, a veces se confunde llanta con yanta, que es la conjuga-
cién de tercera persona en presente del verbo yantar).

Por su parte la y es ambigua, ya que no es ficil determinar si
es una vocal o es una consonante. Resulta que la y suena como /i/
y se comporta como una vocal en casi todos los casos, como
cuando le sigue una consonante o cuando va al final de una pala-
bra, por ejemplo en rey, ley o aymard. Pero si a la y le sigue una
vocal, entonces suena /y/ y se comporta como una consonante:
haya, yema, yin, yo, yuca.

Esta ambigtiedad hace que también se tienda a confundir la y
con la combinacién 47, la 7 latina antecedida de una » muda, don-
de la i tiene tendencia a ser pronunciada como y por venir segui-
da de una vocal:

* yedra en vez de hiedra (mismo significado)
*» yerba en vez de hierba (mismo significado)
* yerro confundido con hierro (diferente significado)

Grupo s: 1, rr.
Enrique e Israel rien con las ruedas del carro rabon del ferrocarril

La 7 suena como el fonema vibrante simple que conocemos como
ere sencilla o /r/, siempre que esta antecedida por una vocal, que
estd al final de una palabra o de una silaba y en la gran mayoria
de los casos en que la antecede una consonante: arar, derecho,
0ro, craso.

En cambio, cuando la r aparece al principio de una palabra o
cuando la antecede una consonante que no pertenece a la misma
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silaba, representa el fonema vibrante multiple que conocemos co-
mo erre o /rr/, como en arroz e Israel,

TODO EN LA VIDA TIENE SUS ALTAS Y SUS BAJAS

Después de tanto esfuerzo para ponernos de acuerdo en que la
fuente internacional tiene veintiséis letras, y la “espanola™ tiene
veintisiete, ahora vamos a salir con un domingo siete. El nimero
de letras de la fuente es el doble que el del abecedario, pues cada
letra aparece en cuando menos dos versiones: las altas v las bajas.
Para quien no conozca la jerga tipografica, estamos hablando de
las mayusculas y las minusculas.

AaBbCcDdEeFtGgHAIiJjKkLIMmNn®Q
NiaOoPpQqRrSsTtUuVyWwXxYyZz

La nueva perogrullada sélo es aparente. Es tan evidente la exis-
tencia de estos dos juegos complementarios de letras, que se nos
olvidan varios aspectos cruciales de esta diferencia. El primero y
quizas el mas intrigante es el enigma semiotico que representa la
existencia de cuando menos dos formas distintas para cada sig-
no. Hay casos, como C, J, O, §, U, V, W, X 0 Z, en los que la
continuidad formal de una variedad a la otra es bien visible, y
las diferencias entre altas y bajas son poco relevantes. Pero mi-
rando bien la A, E, H, K, M, N, O, Ty sobre todo la G, no hay
una verdadera correspondencia formal entre la alta y la baja. No
deja de ser sorprendente que simplemente hemos aprendido y
aceptado la supuesta existencia de un tunico abecedario linguisti-
co, pero dos abecedarios graficos diferentes, paralelos y simulta-
neos.

Otro problema diferente es que la decision entre usar altas o
bajas estd normada por el codigo lingiiistico. La ortografia riguro-
sa exige que la mayuscula se use solamente en la inicial de la pri-
mera palabra de una oracion, en la inicial de todos los nombres
propios y en ninguna otra parte. No los sustantivos como en ale-
man, ni los gentilicios como en inglés, sino tnicamente los nom-
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bres propios. El tercer problema es que a este estricto cédigo orto-
grafico se opone un conjunto de codigos formales, menos sistema-
ticos pero mucho mas extendidos, que plantean un uso bastante
mas eldstico de las altas y las bajas.

El primero de estos codigos se relaciona con la fe religiosa, el
poder, el honor y el respeto a la autoridad: creemos a pie juntillas
que al escribir una palabra con inicial mayuascula estamos demos-
trando un mayor respeto por lo que esa palabra representa, aun-
que no sea nombre propio ni esté al principio de una oracion. De
ahi que muchas veces salpiquemos de mayisculas ortografica-
mente incorrectas a todo lo que deseamos respetar ostensible-
mente: desde El —el Altisimo— hasta el Companero Trabajador,
pasando por el Santo Papa, el Senor Presidente, el Distinguido
Gobernador, el Honorable Secretario, el Respetable Pablico, el
Senador o Diputado, Rector, Doctor, Maestro, Padre de Familia,
Amigo Ciudadano y hasta la Comunidad Universitaria.

El segundo de estos codigos, hijo del anterior, anida en la pu-
blicidad y postula que todo lo que estd escrito con mayascula re-
salta mas, se lee primero y se ve mas importante ante los ojos del
posible comprador:

Nuestros Productos estan Hechos con Materiales
de la Mayor Calidad para el Gusto del Ama de Casa

El tercero viene del periodismo y se basa en un hecho objetivo,
igualmente aprovechado por la ingenieria de transito: la visién
distante y fugaz consigue leer mejor los textos que estan en altas
y bajas, pues hay mayor riqueza de formas reconocibles y se ais-
lan mejor las palabras en la imagen mental. Los encabezados de
muchisimos peri6dicos siguen la regla de subir a mayusculas to-
dos los sustantivos y adjetivos, ademas de la primera palabra y
de los nombres propios, para ganar visibilidad. El arte de vender
diarios supone en gran medida una competencia por ser lo mas
visible y comprensible, a la mayor distancia y en el menor tiempo
posible, aun en el fondo del intenso ruido visual de las calles 0,
peor aun, de los puestos de periodicos.
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Finalmente mencionaremos ¢l codigo formal de muchos dise-
fiadores, segin cuyas multiples variantes las mayusculas son algo
asi como muy formales y adultas, un poco autoritarias, las mi-
nisculas muy informales y juveniles, las altas y bajas son el pun-
to medio entre amistad y seriedad (justo para hacer accesible un
discurso institucional) y las versalitas son cldsicas y elegantes pe-
ro no impositivas:

LAS ALTAS SON FORMALES

* las bajas son informales

= Las Altas Y Bajas Son Amigables Pero Confiables
» LAS VERSALITAS SON CLASICAS Y CON CLASE

No es facil tomar partido. En una esquina estdn la riqueza de for-
ma y significado plastico, y el hacer consuetudinario, y en la otra
la mas elemental ortografia. Pero no se trata de una discusién de
libertad contra esclavitud, ni de una querella ideologico-religiosa
que deba resolverse en formulas totalitarias como Coca vs. Pepsi,
PC vs. Macintosh o capitalismo vs. comunismo. Afortunadamen-
te el cartelista esta sujeto a restricciones pldsticas, sintacticas y de
legibilidad diferentes a las del que disefa para la publicidad, para
la literatura o para el periodismo. Diferentes objetos de disefio se
leen de maneras diferentes. Es lamentable que la semidtica y la
retorica de la tipografia no hayan todavia profundizado mas so-
bre estos aspectos, pues la diferencia entre mayusculas y minus-
culas es importante.

¢ESTUDIAS INGLES O ESTUDIAS INGLES? NO ES LO MISMO
LLORAR POR UNA PERDIDA QUE LLORAR POR UNA PERDIDA

Hasta aqui las letras del abecedario. Ahora veamos otros signos,
empezando por los acentos agudos que en una fuente digital tie-
nen las siguientes modalidades:

=

AAARCEEILNOOOGRSUTUYZ
daddcééilnosborsuidyz

O
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Suelen ser utilizados sobre vocales en catalan, escocés, francés,
gaélico, hungaro, islandés, holandés, navajo, polaco, portugués,
eslovaco, sueco, checo y vasco. Sobre consonantes se usan en vas-
co, en croata, polaco y otras lenguas eslavas, asi como al trans-
cribir el sanscrito, el chino y otras lenguas asiaticas.

En espanol los acentos agudos son obligatorios en todos los
casos que la ortografia determina y se sujetan a cinco faciles re-
glas:

a) La primera regla es la mas sencilla de todas. Llevan el acento
grafico todas las palabras agudas u oxitonas, es decir, aquellas
palabras de dos o mas silabas en las que el énfasis esté en la ulti-
ma silaba, cuando terminen con #, s o vocal.

= Llevan este acento todas las palabras agudas terminadas en #,
s 0 vocal, como cancion, Solis, canté y rubi.

* No llevan este acento las palabras agudas terminadas en todas
las consonantes que no sean # o s, ya sean de uso poco fre-
cuente, como baobab, mirad y ararat, o muy cotidianas (y que
se prestan para el error) como salir, reloj, farol, Ortiz y arroz,
ni tampoco lo llevan las agudas terminadas en y (pese a que la
y hace de vocal): convoy, virrey, caray o chantilly, ni aquellas
en las que la s no esté precedida de una vocal, por ejemplo ro-
bots y tictacs.

b] La segunda regla es similar a la primera, pero inversa. Llevan
el acento grafico todas las palabras graves, llanas o paroxitonas,
es decir, aquellas palabras de dos o mas silabas con el énfasis en
la peniiltima silaba, excepto las que terminen en #, s o vocal.

» Llevan este acento todas las palabras graves o llanas no termi-
nadas en 7, s o vocal, como dgil, arbol, cdrcel, cancer, comic,
Héctor, martir, incluyendo también a las graves o llanas ter-
minadas en s precedida de consonante, como biceps, forceps y
comics.

= No llevan este acento las palabras graves o llanas terminadas
en n, s o vocal, como muchos plurales: dioses, luces, mesas,
peces, y ciertos singulares que se prestan a la confusién, como
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joven, imagen, volumen, aunque si lleven acento sus plurales,
por ser palabras esdrajulas: jévenes, imdgenes, volumenes.

¢] La tercera regla es consecuencia de las dos anteriores. Llevan el
acento grafico sin excepcion todas las palabras esdrijulas y so-
breesdrijulas, o proparoxitonas y superproparoxitonas, es decir,
aquellas palabras de cuatro o mis silabas en las que el énfasis es-
té en la antepenultima silaba, o en cualquier silaba anterior a és-
ta: indigena, teléfono, subito o gdnatelo

d] La cuarta regla es generalmente conocida como el “rompi-
miento de diptongos” y se refiere a los casos en los que se juntan
dos vocales que pertenecen a silabas diferentes. Cuando los dip-
tongos estan formados por una vocal débil ténica (con énfasis) y
una vocal fuerte atona (sin énfasis), entonces la débil necesita lle-
var acento grifico. Es importante recordar que le llamamos voca-
les “fuertes” o “abiertas” ala a, la e y la o, y vocales “débiles” o
“cerradas” a la i y a la . Entonces el acento de rompimiento de
diptongos sélo se escribe cuando una i o una # con énfasis apare-
cen pegadas a una 4, una e o una o sin énfasis.

Para dejar el punto claro, digamos que este acento sélo se es-
cribe en los siguientes diptongos, siempre y cuando el énfasis cai-
ga en la i o en la u (ponemos un ejemplo entre paréntesis): af
(raiz), aii (aiin), ei (lei), ev (reune), ia (veia), ie (sonrie), io (vacio),
of (of), tia (contintia), e (fluctiie) y 1o (avalito).

Y que este acento no se escribe cuando el énfasis cac en la g, la
e o la o, salvo si concurre alguna de las otras reglas anteriores,
como en Melid, fié, rio, continué o fluctuo.

Tampoco se escribe cuando los diptongos no son de una débil
y una fuerte, salvo si concurre alguna de las otras reglas anterio-
res, como en Canadn, caon, peleé, med y hui.

Pese a lo que diga esta regla, probablemente el diptongo mas
polémico en el espafiol de México es el de la palabra priista, pues
aunque es dificil ponerse de acuerdo acerca de si es correcto o no,
el consenso suele aterrizar en que ese acento es INCOIrecto pero
significativo, y la palabra se sigue usando con acento.
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e] La quinta regla se refiere al acento diacritico, a aquel que mo-
difica las funciones gramaticales o los significados de las pala-
bras, y sin el cual seria imposible distinguir a qué funcién o a
cudl significado se refiere la palabra.

Es mds fdcil de lo que parece,
pero primero bay que limpiar la mesa

A muchos usuarios del espanol les parece que estas cinco senci-
llas reglas son muchas, muy complejas y un tanto caprichosas.
Tiene un aspecto bastante burocrético andarse fijando en qué pa-
labras con énfasis en la dltima silaba terminan con #, s o vocal,
cuales con el énfasis en la penultima silaba no terminan en #, s o
vocal, cudles de cuatro o mads silabas tienen énfasis en la antepe-
nultima silaba o en una anterior, cuiando se junta una vocal débil
ténica con una fuerte dtona y cuando un acento sobre un mono-
silabo modifica su funcion gramatical o su significado. Se ve mas
facil llenar una declaracion anual del impuesto sobre la renta,
aprenderse la Ley Aduanera o pilotear un jumbo.

El problema estd en la estructura disciplinaria de la ensefanza
del idioma que padecemos en casi todos los sistemas educativos
hispanicos. Estas reglas nos las ensefian en la escuela como una
lista de deberes a cumplir y no como la descripcion sistematica de
lo que pasa cuando obedecemos instintivamente la prosodia de
nuestra lengua. Entre los hablantes del espafiol hay cierta tenden-
cia general a pronunciar, silabear y acentuar las palabras de una
manera y no de otra, y esta tendencia esta marcada por el uso co-
tidiano, el ritmo natural y la estructura de nuestras palabras. {Las
reglas siguen al uso y no al revés!

Estas tendencias naturales estan descritas como fenémeno,
mas que reglamentadas, por las normas que enunciamos arriba:
la gran mayoria de los usuarios, cuando se encuentran con una
palabra de dos o mas silabas terminada en #, s o vocal, tienden a
pronunciarla de manera natural como palabra grave, esto es, a
acentuar mas la penaltima silaba: buscan, fumas, drama (de ma-
nera natural se pronuncian b#scan, fiimas y drdma y no existe la
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menor necesidad de que lleven acento). Por lo tanto estas pala-
bras no necesitan llevar el acento escrito, ya que no hay peligro
de que alguien se equivoque y haga el énfasis en el lugar equivo-
cado. Cuando la pronunciacion correcta es la mas obvia no ne-
cesitamos el acento. {El acento sélo se escribe cuando queremos
que el lector haga lo contrario de lo obvio! Le prueba de fuego
es cuando encontramos una palabra con el mismo silabeo y las
mismas vocales, pero que tiene que pronunciarse en la forma na-
tural:

» Guzman lleva acento porque la prosodia natural es pronun-
ciar guzman como buscan

* serd lleva acento porque la prosodia natural es pronunciar sé-
rda como peray vera

* canté lleva acento porque la prosodia natural es pronunciar
cante como guante

En cambio...

= salir no lleva acento porque la prosodia natural es pronunciar
como salir

= reloj no lleva acento porque la prosodia natural es pronunciar
como reloj

= farol no lleva acento porque la prosodia natural es pronunciar
como farol

El usuario se da cuenta solito de cémo debe decirse. ;Y no hay
ninguna necesidad de cambiar lo que ya funciona!

La mayoria de los usuarios, cuando se encuentran con una pa-
labra de dos o mas silabas que termina con cualquier letra que no
sea n, s 0 vocal, tienden a pronunciarla de manera natural como
palabra aguda, esto es, a acentuar mas la dltima silaba: actor, pa-
pel, bacer, dormir, lector, partir (de manera natural se pronun-
cian actor, papél, hacér, dormir, lectdr, partir y no existe la me-
nor necesidad de que lleven acento).

Por otro lado,
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» drbol lleva acento porque la prosodia natural es pronunciar
arbél como actor

= cdrcel lleva acento porque la prosodia natural es pronunciar
carcél como papel

« cdncer lleva acento porque la prosodia natural es pronunciar
cancér como hacer

« cémic lleva acento porque la prosodia natural es pronunciar
comic como dormir

Como consecuencia de lo anterior, a la mayoria de los usuarios,
cuando se encuentran con una palabra de tres, cuatro o mas sila-
bas, no se les ocurre de manera natural que el énfasis pueda ir si-
no en la pendltima o la dltima silaba, que es lo acostumbrado. El
asunto de las esdradjulas y las sobreesdrujulas se reduce simple-
mente a avisarle al lector que haga lo contrario de lo que su logi-
ca indica como obvio:

» indigena lleva acento porque la prosodia natural es pronun-
ciar indigéna como Ifigenia

» teléfono lleva acento porque la prosodia natural es pronunciar
teleféno como terremoto

» stibito lleva acento porque la prosodia natural es pronunciar
subito como cubito

» gdnatelo lleva acento porque la prosodia natural es pronun-
ciar ganatélo como panadero '

La mayoria de los usuarios, cuando se topa con una silaba donde
se encuentran juntas una vocal fuerte (a, e, o) y una débil (i, u)
tenderd de manera natural a enfatizar la fuerte o a mantener el
diptongo unido, pero no se le ocurrird que el énfasis va donde
menos lo espera, que es en la vocal mas débil del diptongo: laico,
causa, reino, pliego, viola, boina, hueso (se pronuncian ldico,
cdusa, réino, pliégo, vidla, béina, huéso, el diptongo se mantiene
de manera natural y no existe la menor necesidad de que lleven
acento). En cambio:

algunos extraiios habitantes de la fuente = 61



= raiz lleva acento porque la prosodia natural es pronunciar rdiz
como laico

= ain lleva acento porque la prosodia natural es pronunciar dun
como causa

= lei lleva acento porque la prosodia natural es pronunciar /éi
como reino o ley

» of lleva acento porque la prosodia natural es pronunciar 6i co-
mo boina u hoy

= continiia lleva acento porque la prosodia natural es pronun-
clar continua como continua

En todos estos casos el acento se escribe para resaltar a la vocal dé-
bil y avisarnos que es precisamente ahi donde debemos enfatizar.

Por lo que toca a las palabras de una sola silaba, el acento
prosodico estd suprimido en su totalidad debido a que, al no ha-
ber mas que una sola silaba, no existe posibilidad de error en la
prosodia: asi, yo y su no llevan acento porque la prosodia natural
no nos permite pronunciar nada que no sea yo y su. {No hay po-
sibilidad de equivocarse!

Sin embargo, aunque en los monosilabos es completamente
inexistente el acento prosddico, hay ciertas palabras de una sola
silaba que pueden tener dos 0 mas funciones gramaticales o dos o
mas significados diferentes, y ahi si existe posibilidad de error.
Entonces, en esos limitados casos, aparece un nuevo tipo de acen-
to, que es el llamado acento diacritico:

= ¢l es un pronombre personal y lleva acento para diferenciarlo
de el, que es un articulo: él es el que me lo dijo;

* mi es un pronombre personal y lleva acento para diferenciarlo
de mi, que es posesivo: mi dinero me lo gasto sélo para mi;

= s/ es una afirmacién y lleva acento para diferenciarlo de si,
que es condicional: si estudio mucho yo creo que s/ pasaré ese
examen;

* tit es un pronombre personal y lleva acento para diferenciarlo
de tu, que es posesivo: ti eres el tnico duenio de tu destino;

= té es un sustantivo (la planta de la Camellia sinensis y la bebi-

62 = gerardo kloss ferndndez del castillo

da que hacemos con ella) y lleva acento para diferenciarlo de
te, que es un pronombre personal: ¢fe vas a tomar o no ese té?

Resumiendo, todas estas complicadas reglas se pueden sintetizar
en una unica regla general, que es hija del principio semiético de
la supresion de la ambigiiedad: el acento grafico se usa unica-
mente cuando existe posibilidad de error y es para indicar al lec-
tor que haga o lea algo diferente de lo que haria de manera obvia.
Dicho de otra manera, si al seguir la prosodia natural encontra-
mos que el acento se pronuncia justo donde lo queremos, no
existe necesidad de escribirlo. Si lleva un obvio acento hablado,
no necesitamos el acento escrito. Si el acento natural se pronun-
cia de manera obvia en un sitio donde no lo queremos, entonces
necesitamos el acento grafico para que el lector sepa que no lo
queremos ahi, sino en otra parte. Visto asi, quiza resulte mucho
més facil entender que los acentos no se rigen por una lista de
complejas y detalladas reglas, sino por una sola regla que se ma-
nifiesta de muchas maneras a la hora de la practica.

Una ultima noricia: es puro mito la idea de que las maytsculas
no deben acentuarse. La tinica excepcion autorizada es al usar
maquinas de escribir o de tipografia que no las tengan (la compu-
tadora y el lapicero si las pueden hacer).

Por ahora dejaremos en el tintero, para una ocasién posterior
y por razones de espacio, a otros habitantes de la fuente que no
son pocos: las versalitas “de a mentis” y “de a devis”, los nime-
ros de ancho fijo, los nimeros exponenciales y subindices, los
signos de puntuacién como punto, punto y seguido, punto y
aparte, punto final, punto diacritico, coma, punto y coma, dos
puntos, puntos suspensivos, los signos de admiracion e interroga-
cién, paréntesis, corchetes, llaves, asteriscos, comillas simples y
dobles, espafiolas, francesas, inglesas y alemanas, apéstrofos,
guiones como guién corto, medio, largo, subrayado, sobrerraya-
do, espacios como el espacio natural, eme, ene, fino, para nime-
ros, irrompible, diéresis, acento grave, circunflejo, tilde, ligaturas
latinas, A redonda, cedilla, O cruzada, eszett, acento anticircun-
flejo, dyet, eth, thorn, signos monetarios, sputnik, moneda o di-
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visa, por ciento, por millar, el mal llamado “gato” u octothorp,
la arroba, los ordinales, los grados, el ampersand o et, la doble s,
el calderén o antigrafo, la cruz o daga, la doble cruz o doble daga,
las balas y bolos, el copyright, el registrado, el trade mark, la ba-
rra vertical, pleca o cesura, la barra diagonal, la antibarra, la vir-
gulilla, el caret, los signos aritméticos, griegos y matematicos, y
los dingbats.

Espero poder contribuir con este trabajo a que el lector, la
préxima vez que abra una fuente tipografica, se olvide del alfabe-
to v se disponga de mejor gana a descubrir la riqueza y diversi-
dad de los misteriosos habitantes de la fuente.

NB. Agradezco especialmente a un empleado de la Real Academia
Espaiiola que, muy a regaiadientes y “sin que sirviera de preceden-
te”, se avino a dejarme conocer la historia de la reforma de la x.
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